作為中國地圖最北端的“金雞之冠”，漠河最低氣溫可達(dá)零下57.3℃，而駐守在這極北之地的空軍漠河雷達(dá)站，卻在1987年肆虐大興安嶺的“5 6大火”中一邊勇斗火魔，一邊保障空情，創(chuàng)下了“天線在烈火中旋轉(zhuǎn)”的壯舉。如今，脫胎于烈火中的“七棵松”精神激勵著一代代官兵，譜寫了一曲曲冰與火的壯歌。

　　“最北最寒最堅定，最偏最遠(yuǎn)最放心”

　　走進(jìn)白樺林環(huán)抱的空軍漠河雷達(dá)站，首先映入眼簾的便是墻體上“北極第一站”五個金色大字。作為祖國北方空防的第一道屏障，這里也被稱作祖國的“北天門”。

　　作為空軍緯度最高的部隊，官兵們面臨的惡劣自然環(huán)境超乎想象，這里年平均氣溫不足-5℃，每年無霜期僅有兩個多月，遇到大雪封山，幾乎與外隔絕。極寒天氣也給雷達(dá)設(shè)備的正常運(yùn)轉(zhuǎn)帶來困難，極端情況下，甚至需要靠官兵推動天線轉(zhuǎn)動才能保障空情。

　　寒冷，是“神州北極”給每名邊防將士的試煉。

　　在漠河雷達(dá)站，“雷達(dá)守護(hù)神”的故事深入人心，他就是入伍長達(dá)25年的一級軍士長李佐鵬。據(jù)他回憶，寒冬臘月的一個深夜，雷達(dá)天線出現(xiàn)故障，他顧不得多想，披上件外套就跑去搶修，由于只能徒手操作，第二天他的手上就生了凍瘡。

　　“最北最寒最堅定，最偏最遠(yuǎn)最放心！”像李佐鵬這樣的故事，在漠河雷達(dá)站比比皆是。常年不愈的凍瘡，見證著邊防戰(zhàn)士們的錚錚誓言。

　　“養(yǎng)兵千日，用兵千日”

　　漠河雷達(dá)站作為我國北部空防預(yù)警的第一道屏障，守護(hù)著國最北端的領(lǐng)空。“身后就是祖國！”對雷達(dá)兵們來說，每天的值班都是實打?qū)嵉膽?zhàn)斗，轟鳴的雷達(dá)方倉就是他們的戰(zhàn)場。

　　在每次值班時，雷達(dá)兵們都要精神高度集中，時刻緊盯屏幕上不定時出現(xiàn)的小點(diǎn)。這一個個閃爍的小點(diǎn)，有的是情況，有的不是情況，還有的被官兵們稱為“不是情況的情況”，要分辨這些，需要過硬的理論基礎(chǔ)和豐富的實操經(jīng)驗結(jié)合才能做到。

　　現(xiàn)任雷達(dá)操縱班副班長趙宇飛，在擔(dān)負(fù)戰(zhàn)備值班任務(wù)第25天時，就遭遇了一次極不尋常的情況。對雷達(dá)兵來說，早一秒上報空情就能夠為正確處置多爭取一秒的時間。趙宇飛瞬間感到了巨大的壓力，緊張地直冒汗。好在他立刻冷靜下來，仔細(xì)研判，準(zhǔn)確地處置了此次空情。

　　“養(yǎng)兵千日，用兵千日”，像趙宇飛這樣的情況是雷達(dá)兵的常態(tài)。雷達(dá)站每年處理各種空情數(shù)萬起，是真正意義上的“萬無一失”，目前為止，漠河雷達(dá)站取得了連續(xù)43年情報合格率100%的好成績。“我們從未有過失誤。”談起這個成績，連隊指導(dǎo)員程龍臉上洋溢著自豪。

　　“扎根北陲，建功立業(yè)”

　　在漠河雷達(dá)站營區(qū)后面的山坡上，有著一片“英雄林”，曾經(jīng)受過“5 6大火”洗禮的七棵百年古松就矗立其中，“七棵松”精神由此得名。連隊上有個傳統(tǒng)：凡是受到師級以上單位表彰的官兵，都可以認(rèn)領(lǐng)一棵樟子松，掛上自己的姓名牌，以此證明自己的成績和榮譽(yù)，今年獲此殊榮的是四級軍士長郭平。

　　作為官兵口中的“兵教頭”，郭平入伍15年來，鉆研裝備，優(yōu)化戰(zhàn)法，攻克難題，研究“四步訓(xùn)練法”并在連隊推廣。“入伍時，我也是在這片‘英雄林’中，許下了自己的心愿。今天，在組織的培養(yǎng)、戰(zhàn)友們的支持下，我實現(xiàn)了自己的夢想。”郭平說。

　　“我走了，請讓我的樹繼續(xù)替我守邊關(guān)吧。”2015年11月，四級軍士長韋春松退伍離開部隊前，走進(jìn)連隊“英雄林”，在以自己的名字命名的松樹面前站了許久，零下三十度的寒風(fēng)一吹，熱淚瞬間凝結(jié)，掛在臉頰上像珍珠一樣，映著陽光閃閃發(fā)亮。

　　“扎根北陲，建功立業(yè)”。2013年，七棵松中的奉獻(xiàn)松因當(dāng)年過火嚴(yán)重已經(jīng)干枯，為了讓后人銘記這個“老戰(zhàn)友”烈火摧不垮，風(fēng)雪折不斷的精神，5名將要退役的老兵冒著刺骨的寒風(fēng)，在20多米高的腳手架上每天都忙個不停，雕刻、剖光、刷油，終于在退伍前讓古松化身成激勵官兵們奮力前行的精神豐碑。（趙磊）